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Sota el boSc miSerable

Jo visc en un cantó del món que no té terra. El sòl 
és gris, negre, negroide, grisós. Adesiara hi apunta un 
pedaç terrós, pedregós, polsós; fins i tot algun herbam 
despistat que acull tot de papers i plàstics, que s’envolen 
en passar els autos i els camions i les motos. Els arbres 
són nostàlgies que han confinat en nombre de molt pocs 
en uns llunyans reductes de reserva. La terra tanmateix 
ens arriba per l’aire: la pols és abundosa. I alguna flor 
esclata inversemblant en un cossiol equilibrista.

Les finques s’amunteguen en geometries brutals. Hi ha 
carrerons que moren al mur d’una autopista. Un tren 
passa a frec de les portes d’unes cases baixes, vora les 
quals es dreça una dotzena de naus industrials a una 
banda d’un carrer sense voreres; a l’altra, edificis d’ha-
bitatges de més recent construcció, alts i bigarrats. Molt 
prop de la paret, una filera de pals subjecta un feix de 
cables.

El trànsit s’esmuny pels passadissos. Sorolls de tonali-
tats diverses permeten a l’oïda identificar sense dificul-
tat tota mena de vehicles. I en les hores de llum incerta 
sura un fumet blavós de mil iridescències i flaire al·luci-
nògena. Els cotxes aparquen aprofitant prodigiosament 
els encreuaments i les replaces, els atzucacs i les hipotè-
tiques voreres. Si plou, l’aigua no hi sap ben bé què fer, 
i el vent es perd entre els blocs uniformes i compactes.
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Més cap a fora, allà on la grua incessant quadricula l’aire 
i empresona l’espai, s’eixamplen cada dia els confins de 
la ciutat. Entre camps conreats on creixen la creïlla o la 
carxofa, fins i tot les flors, i un llaurador llaura amb un 
matxo impertèrrit. I d’altres d’abandonats, domini d’es-
combraries i males herbes, de gossos erràtics, rates i elec-
trodomèstics rebutjats, on algú s’ha fet una barraca amb 
fustam d’una alqueria enderrocada de poc. Allà, on les 
séquies són pudentes clavegueres, s’aixequen en poques 
hores esquelets de ciment nu, peons d’uns escacs a vista 
d’ocell.

Jo habite una mena de colomer precari al capdamunt 
d’un edifici esgavellat, entremig de teulades i terrats, 
eventuals corriols d’aigua del cel, coberts de clapes de 
molsa verdosa groguenca, excrements de gats funàmbuls 
i esporàdiques deixalles d’algun castell de focs artificials. 
Guaite sovint les carenes cimeres: les torretes de la ma-
quinària dels ascensors, les xemeneies i els respiralls, els 
fils d’estendre rovellats, els pentagrames silents dels fils 
de la llum on es posen ocells que ignoren l’alta tensió 

Hi prolifera un bosc d’antenes. Pals i mastelers d’esten-
dards enlairats als sols i a les llunes, i als meteors. Grae-
lles que són ulls i orelles, teranyina obedient que penetra 
cada receptacle del rusc i ateny els reductes íntims de la 
plebs.

Un bosc espés. Un bosc miserable. 

I jo deixaria lliscar una llàgrima que arribara fins els fo-
naments d’aquesta ciutat i els dissolguera com un àcid 
definitiu.
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(Sweet) home

Véns cansat. De treballar o de viatge. Tens ganes d’arribar.

Desitges amb ànsia escarxofar-te en una butaca en par-
ticular, en un punt preestablert d’una estança concreta. 
Amb una il·luminació precisa, el llibre i la música esco-
llits, unes determinades sabatilles.

Al capdavall casa teua és un lloc mental independent 
d’aquelles coordenades que la localitzen ara. De l’avingu-
da, el barri, el carrer, el número, l’illa, el pati, l’ascensor, 
els sorolls i les olors del celobert de l’adreça que l’atzar 
t’adjudicà rere un pelegrinatge d’agències immobiliàries 
i pisos pilot. 

De l’ordenació dels materials que la constitueixen. Del 
morter, el formigó, l’acer, els maons, rajoles, totxanes o 
atovons proveïts per constructors i subcontractes. 

De les estructures que en configuren el contorn. Dels 
murs de càrrega, pilars, cobertes, bigues, xemeneies i 
desguassos que arquitectes i aparelladors van calcular i 
traçar. De les finestres i les portes i dels cables, tubs, en-
dolls i antenes que la connecten. Dels envans i corredors 
la distribució dels quals vares personalitzar sobre plànol i 
va dibuixar el delineant. 

De les formes que li atorguen la fisonomia. Dels sostres, 
guix, taulells, vidres i persianes que la memòria de qua-
litats enumerava. Dels acabats, pintura, manisetes, mot-
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llures i marcs que vares triar en catàlegs i botigues. De les 
aixetes, piques, lavabos, foguers, armaris i espills que se-
leccionares en un altre itinerari d’exposicions, mostraris 
i magatzems. Del moblatge que n’organitza les funcions. 
De les prestatgeries, cadires, taules, cortines, llits i llums. 
I eixa butaca que buscares especialment.

Fiques la clau al pany, entres i tanques la porta blindada 
al teu darrere. Ja ets a casa per fi. A casa teua. Una no-
ció que ultrapassa allò que denoten escriptures notarials, 
cèdules d’habitabilitat i inscripcions al registre de la pro-
pietat.

Un espai que transcendeix la suma de tots els elements 
que en són l’essència i l’existència. 

I allí, tu. I allò teu. I la teua i els teus. I allà tu!


