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De penDons (breu tractat vexil·lològic)

Una bandera no té significat en soledat. No hi ha 
banderes que siguen només d’un ni té sentit l’existència 
d’una sola bandera per a tothom. Cal que hi haja algú 
amb qui afirmar-se i algú davant de qui reafirmar-se. Les 
banderes t’interpel·len. «Estàs amb mi o estàs contra mi?». 
Declarar-te neutral serveix per a ben poc, és com dir que 
posposes els teus plans d’agressió, i potser amb això pu-
gues impedir momentàniament que t’agredisquen, que 
no és poca cosa. Però de cap manera es pot dir: «No en 
tinc cap». En això les banderes són com les religions, a les 
que, per cert, solen anar associades.

Les banderes són símbols de símbols, no necessiten ex-
plicacions, són immensos monuments tautològics, signes 
moebians que s’expliquen a si mateixos i que, per això, tant 
se’n dóna el que diguen. La devoció a la bandera se situa 
entre l’engany cognitiu propi del pensament màgic, pre-
lògic, purament emocional, i l’engany, també màgic, de la 
prestidigitació, de l’il·lusionisme, de la falsa taumatúrgia. 
La bandera és l’equivalent al capot que sacseja el torero da-
vant del bou. Què és, sinó això, el que porten els banderers 
en les batalles? No exhibeixen la bandera tant per a estimu-
lar els combatents del seu costat, que no la veuen, com per 
a estimular l’envestida del contrari: totes les banderes són 
còmplices i la seua pitjor derrota és que no hi haja batalla.
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Uns la cusen, la saluden, la besen, l’enlairen; altres la cre-
men, la xafen, l’esgarren, es torquen el cul amb ella, s’hi 
caguen, i no s’adonen que, en fer-ho, excreten la seua 
pròpia bandera. En la mesura que les banderes complei-
xen la necessitat de marcar territori, característica d’es-
pècies animals assimilables a la nostra, no són diferents 
d’una micció o una deposició estratègicament dipositada.

Hi ha qui té por de no existir si no va degudament se-
nyalitzat, i fa de si mateix un puzle de banderes, ban-
deroles, banderins i banderetes: la de la pàtria, la del 
club de futbol, la del seu poble, la de les seues quime-
res. Com un bou ple de banderilles, com un santó re-
cobert d’estampes, com un pal ple d’anuncis, com la 
paret d’un solar plena de grafitis. La bandera és el títol 
de propietat que s’estaca sobre un cervell, de la mateixa 
manera que se senyalitza una parcel·la, un naufragi, una 
mina, una cota. Les banderes tenen tendència a ocupar 
tots els territoris, sobretot els mentals. Si no estàs en 
territori d’una, estàs en el d’altra. No poques vegades 
et veus obligat a triar. I d’ací, també, la temptació d’ad-
herir-se a qualsevulla a fi que et deixen en pau, però, 
sobretot, per a evitar caure en territori de ningú, perquè 
en qüestió de banderes això és un pecat greu. Dubtosa 
manera, la de les banderes, de proporcionar identitat, 
quan per a aconseguir-la necessites enrasar-te amb una 
multitud prèviament allisada.

Les banderes viuen dels vius, però són també uns ens nota-
blement necròfags. Se solen abalançar sobre els morts i els 
cobreixen com una amant embogida, com per a evitar que 
ningú més que ella els toque. Apoderar-se de certs cadàvers 
i de la seua memòria és una de les seues obsessions ca-
racterístiques. És un tret que adquireix tints especialment 
obscens si, com esdevé tantes vegades, el mort ha mort per 
ella. O això diuen, perquè ell no pot al·legar ja res.
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Les banderes són com el paper d’atrapar mosques. Els 
que no se senten prou atrets per la seua aroma i els seus 
colors, i no queden adherits en la seua substància vis-
cosa o aconsegueixen desenganxar-s’hi, són considerats 
traïdors. Un ésser sense bandera és un traïdor a totes les 
banderes, i elles tractaran de fer d’ell un pària.

Anar pel món sense bandera és anar nu, en pèl, suposa 
quedar exposat a inclemències socials que poden arribar 
a ser d’una virulència extrema. Per això hi ha qui en porta 
tres o quatre en la butxaca. Les banderes, principi i fi de 
l’homogeneïtat, són incompatibles amb qualsevol forma 
d’heterodòxia. Les banderes són enemigues acèrrimes de 
la complexitat i representen sempre, per definició, l’orto-
dòxia. Per això són un emblema més aviat dubtós per a 
qualsevol revolució mitjanament versemblant. 

Una bandera va sempre a dalt, molt per damunt de qual-
sevol caparró, no sols per a fer-se visible, sinó, sobretot, per 
a proclamar la seua ascendència sobre tot el que és davall 
seu. Recluten fàcilment als qui tenen una gran inclinació 
gregària per satisfer, als qui tenen el sentit de l’orientació 
avariat i l’autoestima esmorteïda, encara que, en alguns 
casos, no tant com l’ambició. Aquests éssers necessitats 
de consol en cap lloc se senten tan abrigats com darrere 
d’una bandera.

També s’ha dit que als canalles, als impostors, als men-
tiders els agrada d’utilitzar les banderes a tall de refugi. I 
sí, darrere de cada bandera sol amagar-se una immensa 
rialla. Però de vegades, també, l’apartes i no hi ha nin-
gú. O de vegades trobes, acatxapat al darrere, diguen-te 
bona nit, al cínic que ahir enarborava entusiàsticament 
la bandera contrària. O al diminut Màgic d’Oz, pujat a 
un tamboret, donant ordes a la teua consciència a través 
d’un descosit. I és que, ben mirat, una bandera també 
s’assembla a una cortina.
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La indústria memètica

Aquesta és una època loquaç. Això no vol dir que és 
eloqüent ni lluminosa. La major part del que s’hi enuncia 
és reiteració, els tòpics es mesclen amb els arguments, les 
mentides amb les veritats i allò que ha estat provat, amb 
el que simplement se suposa. Són uns temps excel·lents 
per a aquells que supleixen la falta de talent amb retòri-
ca, per als xarlatans, per als que suren gràcies a la seua 
facúndia, per als embolicadors, per als tocacampanes. Hi 
ha hagut èpoques en què tota aquesta gent ho ha tingut 
més difícil o en què ha hagut de conformar-se a fer ús 
de les seues habilitats davant d’un auditori limitat. Però 
aquest és un període històric en què les audiències s’han 
fet immenses, i estan constituïdes, d’una banda per uns 
que tenen una por atroç a callar, perquè si ho fan igual, 
deixen d’existir, i d’altra per uns a qui els espanta que 
ningú no els diga res, perquè també temen que això els 
mene a la desaparició. I així és com el món s’ha acabat 
omplint de soroll i els venedors de botzines s’han omplit 
les butxaques a la callada.

Ningú no dubta que Walter Benjamin tenia raó, però en-
cara que ell ja intuïa el pro i el contra de la qüestió, segu-
rament se sentiria alarmat si veiés les dimensions que ha 
assolit el fenomen que albirà en el seu celebèrrim assaig 
L’obra d’art a l’època de la seua reproductibilitat tècnica, pu-
blicat el 1936, on deia:

Amb l’expansió creixent de la premsa, una part cada 
vegada més gran de lectors va passar, ocasionalment 
per ara, a formar part dels qui escriuen. La cosa va 
començar en obrir-los la seua bústia la premsa diària; 
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avui ocorre que a penes hi ha un europeu […] que 
no haja trobat alguna vegada l’ocasió de publicar una 
experiència laboral, una queixa, un reportatge o al-
guna cosa semblant. La distinció entre autor i públic 
està per tant a punt de perdre el seu caràcter sistemà-
tic […]. El lector està sempre disposat a passar a ser 
un escriptor […], aconsegueix accés a l’estat d’autor.

Això era ja així en els anys trenta, i avui és més veritat que 
aleshores. Ara a tots se’ns brinda l’oportunitat de dir la 
nostra. Però alguna cosa falla quan el que fem, sobretot, 
és repetir idees alienes amb resultats si més no anodins. 
Dóna igual com és d’elevada una idea en origen: una 
banalitat mil vegades repetida no fa una genialitat, però 
una genialitat mil vegades repetida esdevé invariable-
ment una banalitat. Fa temps que a les paraules els està 
passant com als antibiòtics, que estan perdent eficàcia de 
tant usar-les i d’usar-les tan malament.

Richard Dawkins pareixia que l’havia encertat quan va 
tindre la intuïció del mem. Segons la idea original, que 
data de mitjans dels anys setanta, abans de l’era d’Inter-
net, «mem» seria el replicador cultural que pren el relleu 
del replicador genètic, el gen, gene en anglés. Aquest nou 
replicador, el meme seria, segons Dawkins, «una unitat de 
transmissió cultural, o una unitat d’imitació» que utilitza 
com a caldo de cultiu la cultura humana. «Exemples de 
mems —deia Dawkins en El gen egoista— són: tonades o 
sons, idees, consignes, modes pel que fa a la vestimenta, 
formes de fabricar atuells o de construir arcs», i citava 
com a exemple suprem de mem la idea de Déu: «Déu 
existeix, encara que siga en la forma d’un mem amb un 
alt valor de supervivència, o poder encomanadís, en el 
medi ambient creat per la cultura humana». Dawkins es 
referia clarament a conceptes culturals que havien resul-
tat reeixits després de molts segles d’història i múltiples 
mutacions, no a la gracieta que avui va de telèfon en te-
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lèfon com un poll, per a anar a perdre’s ràpidament en la 
jungla de les xarxes socials. Gràcies a Internet, el concep-
te de mem ha acabat en una fotesa. És una favada que es 
repeteix, o una cosa amb trellat que, a còpia de repetir-se, 
esdevé una favada. Internet tendeix a trivialitzar-ho tot, 
i el que ha passat amb la idea mateixa de mem n’és la 
prova fefaent.

A això cal afegir que igual que ha aparegut una enginyeria 
genètica, també ha aparegut una enginyeria «memètica». 
Una indústria, més aviat. No ho explica tot, però confir-
ma el que apuntava Benjamin quan, en l’obra esmentada, 
recordava que l’alineament creixent de les masses és l’al-
tra cara d’un mateix i únic succés, a saber:

El feixisme intenta organitzar les masses recentment 
proletaritzades sense tocar les condicions de la pro-
pietat que aquestes masses urgeixen a suprimir. El 
feixisme veu la seua salvació en el fet que les masses 
arriben a expressar-se (però que de cap manera fa-
cen valdre els seus drets). Les masses tenen dret a 
exigir que es modifiquen les condicions de la propie-
tat; el feixisme procura que s’expressen precisament 
en la conservació d’aquestes condicions. En conse-
qüència, tot desemboca en un esteticisme de la vida 
política.

I afegia que:

Tots els esforços per un esteticisme polític culminen 
en un sol punt: la guerra. La guerra, i només ella, fa 
possible dotar d’una meta els moviments de masses 
de gran escala, tot conservant les condicions here-
tades de la propietat. Així és com es formula l’estat 
de la qüestió des de la política. Des de la tècnica 
es formula de la manera següent: només la guer-
ra fa possible mobilitzar tots els mitjans tècnics del 
temps present, conservant alhora les condicions de 
la propietat.
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Són paraules que van ser dites en ple auge dels règims 
feixistes, en els albors de la segona guerra mundial, i per 
tant cal extrapolar-les amb compte. Però si ens resulten 
tan inquietants en els temps actuals, és per alguna cosa. 
Ja està més que demostrat que la guerra no sols es fa amb 
canons. Encara que, si cal, també.
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L’home perdut

Fa una fila d’orfe que commou. No ens estranyaria 
gens descobrir que va ser criat en un asil d’infants. Però 
la nostra imaginació no té dret a ser menys generosa amb 
ell que amb els seus superiors, jerarques de la milícia 
que, de segur, descendien de vetustes i ben acreditades 
sagues aristocràtiques, així que suposarem que el paio 
va nàixer al si d’una honorable família de classe mitjana, 
la més abundant en aquella època segons diuen. Con-
jecturem que va tindre una mare amorosa que quan era 
un monyicot li netejava els mocs, el banyava, li besava 
les natges i li feia pets amb la boca sobre la panxeta, una 
mare que li cantava cançons de bressol primer i li llegia 
contes més tard, fins que a ell van començar a eixir-li 
pèls en les aixelles i en altres parts igual d’abundoses en 
glàndules sudorípares i es va decantar per un altre tipus 
de ficcions. Imaginem també que un professor prussià, 
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que s’assemblava a Emil Jannings abans de conéixer 
Marlene Dietrich i perdre la xaveta, li va fer memorit-
zar els noms dels reis i els emperadors del Sacre Imperi 
Romà Germànic, i que li va ensenyar un poc de geografia 
física, a fer números, a dibuixar figures geomètriques i 
un poc d’àlgebra. Suposem igualment que l’obligaren a 
aprendre de memòria la cartilla d’urbanitat i els senyals 
de circulació. Suposem, per què no, que va somiar de ser 
cantant de cabaret a Berlín, violinista a Viena o pintor a 
Weimar. Suposem, finalment, que un capellà catòlic o un 
pastor protestant (per allí n’hi ha dels uns i dels altres a 
parts iguals) li va parlar del bé i del mal, i el va convéncer 
que estava dotat de lliure albir. I suposem que ell s’ho va 
creure i, atret per una idea tan suggestiva, va estendre el 
concepte més enllà del que dicta la doctrina i la sensa-
tesa. Els avisos de Marx, Nietzsche, Freud o Kafka no li 
van arribar, i si ho van fer, va ser degudament desprestigi-
ats i anatematitzats. Així va ser com va créixer convençut 
que, si s’ho proposava, i si no s’encreuava en la seua vida 
una catàstrofe, podria aconseguir la xicona més bella del 
seu poble, de trenes atapeïdes i gropa igual de compacta, 
i tindre tres fills, acumular una fortuna raonable i viure 
en una bonica casa rodejada d’avets blancs. No debades 
era un ésser lliure. Va arribar a pensar que la seua volun-
tat era quasi omnímoda. Les catàstrofes se les prefigurava 
com el que li havien dit que eren i ell mateix intuïa en els 
seus malsons: fets rars i extraordinaris, sobrevinguts, que 
superen la voluntat i la capacitat de resistència humanes.

No s’imaginava que els daltabaixos pogueren adoptar 
altres formes, que de vegades avançaren amb la insídia 
d’un virus, amb la lentitud d’una malaltia silenciosa de 
símptomes equívocs, que tan sovint es confonen amb 
manifestacions de vitalitat continguda i es presenten 
acompanyats de banderes i càntics triomfals. I un dia 
va començar a advertir estranyes resistències que entre-
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bancaven la realització dels seus desitjos, que malmetien 
les seues raonables expectatives de prosperitat. Va haver 
d’esquivar obstacles que pareixien sorgir del no-res, que 
pareixia que havien estat sotjant entre les generoses pro-
meses que li havien estat fetes, com a regals enverinats 
dins d’un ou Kínder, ous de serp dipositats en la seua 
ment durant el seu pas pel jardí d’infància, programats 
per a fer eclosió quan arribés a la maduresa.

I de sobte heus-lo ací, vestit de soldat, entre les bales de 
l’enemic i les de l’escamot d’afusellament, sobre aquesta 
espècie d’embarcació tan ridícula com precària, surant en 
una inestable massa d’aigua, la seua particular llacuna Es-
tígia, que està disposada a engolir-se’l en un tres i no res si 
arriba a perdre l’equilibri. A ell, a la seua pesada motxilla i 
a l’insofrible casc que suposadament protegeix el seu cap 
i en què es cou el seu intel·lecte turmentat. Per això està 
tan concentrat. Està filosofant entre les boires de la por.

Com s’han arribat a reduir tant les seues possibilitats? 
Ens acostumem a tindre sempre davant nostre diverses 
opcions, i de sobte en tenim només una —és a dir, en 
un sentit transitiu no en tenim cap. En algun moment 
fem un pas que no podem desfer, que ens duu a altres 
passos igualment irreversibles que ens menen inelucta-
blement a la fatalitat. No és gens estrany que l’home del 
catamaranet se senta perdut sense remei mentre s’enfila 
amb disciplina militar cap a on li han dit, mentre es caga 
en el lliure albir i en el fill de puta que se’l va traure de 
la mànega.
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