T ;. el rebuig que sentim a veure’ns englobats en un concepte
Ot 1 —chumanitati— que no poques vegades ens repugna, no po-
dem prescindir-ne. En cada un de nosaltres hi ha alguna cosa difusa, canviant
pero inequivoca, que ens uneix a la resta dels nostres congéneres més enlla
del que és evident, del que és purament tribal, del que és historic i del que és
clarament contradictori. Es el que uns han optat per anomenar «la condicid
humana» (subjecta a una evolucid constant), altres «la naturalesa humanay
(invariable, transcendent) i molts, massa potser, «anima» (I’empremta inalte-
rable d’un Déu creador). A la dificultat de definir aquest substrat comu, cal
afegir la que comporta definir «el jo», la consciéncia individual, aquesta ca-
racteristica que ens fa sentir tnics i alhora univocs, tant diferents com iguals.
L’tnica cosa que sembla que esta clara és que cada un de nosaltres es defineix
respecte a ’altre i, sobre tot, respecte als altres. Sembla evident que aix0 que
suposadament ens dona una identitat individual, per solida i delimitada que
aquesta aparente ser esta fet, fonamentalment, de materia col‘lectiva. Sense
el mon que li serveix d’espill, el jo seria cec per a si mateix, no existiria. Pero
aquest espill que ens il'lumina també ens enlluerna. El jo ens situa enfront
dels altres i, alhora, ens situa enfront de nosaltres mateixos. Aquesta doble
consciencia fa que oscil'lem entre la supérbia i una letal falta d’autoestima.
Som una illa capag¢ d’imaginar que és el mon sencer i oblidar que hi ha el mar,
pero també de sentir-se la part més insignificant d’un monstruos arxipélag.
Hi ha qui s’instal’la sense majors problemes en un punt determinat d’aquesta
dualitat i suporta la seua condicié autoconscient d’una manera raonablement
frivola, i hi ha qui es debat entre la dissolucio i I’egolatria, s’afona en la tra-
gedia, naufraga fent front, durant tota la seua existéncia, a la impossibilitat
de viure, de ser persona, de ser un jo entre un ocea de jos.
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I I . h alguns afortunats que no ho arriben a veure mai, pero hi
1 a ha alguns als qui un dia la vida els fa una volta de campana

i llavors s’adonen que marxaven sobre una andromina més inestable que no
creien, un artifici muntat sobre una carcassa molt lletja i plena de bruticia,
que cap per avall no serveix per a res i és molt dificil d’adrecar. Ens han fet
creure que els atributs de la nostra existéncia son una cosa consubstancial a
una suposada naturalesa que ens €s propia. I un dia comencem a adonar-nos
que aquests atributs suposadament connaturals son adquirits, emprats, con-
tingents. Qui els perd ho nota de seguida, en el moment mateix en queé passa
a integrar la massa d’exclosos. D’antuvi li sembla que és el mon el que ha
canviat, i d’aci que I’haja perdut de vista, pero aviat s’adona que el que ha
canviat son les seues circumstancies, la seua posicid respecte als altres i a
les seues mercaderies, que el mon segueix aci per als que segueixen en ell, i
que son aquests els qui el configuren i es reconeixen reciprocament el dret a
existir-hi. E1 mon no ha canviat: és ell que n’ha estat expulsat. L’exclos copsa
rapidament, amb estupefaccio, que a I’altre costat del seu exili els anuncis
publicitaris continuen oferint el mateix que abans, com si ignorassen que
ell ja no pot accedir al que mostren ni disfrutar d’allo que prometen. També
s’adona que les noticies que emeten els mitjans li sonen a cosa coneguda pero
ja no ’afecten, es refereixen a una realitat que li és aliena. Y nota que els al-
tres ja no es dirigeixen a ell, no li parlen o, si ho fan, és en un llenguatge que
li resulta cada vegada més estrany. E1 mon és un sistema de missatges creuats,
dirigits als que encara son algu, i ell esta fora d’aquest sistema d’intercomu-
nicacio, esta encara viu pero ja no existeix. El mon és aixo que segreguen els
altres per a confirmar la seua existencia i per a atorgar-se el uns als altres el
privilegi, sempre eventual, de continuar en ella.
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L : de vestir-se, propia d’aquesta especie,
a neceSSItat té un tragic correlat en cada subjecte,
que es desenvolupa en una tenebrosa intimitat. Si debil és la nostra pellofa,
1 per aixo la vestim, més encara ho és el tegument que recobreix la nostra
singularitat. Aquesta no té garantida no ja I’éxit, sin0 la mera superviveéncia
en cap circumstancia, no té cap habitat que li siga connatural, tots li son
hostils, comencant pels més proxims. Nu, I’individu es faria esquingalls
només en manifestar la seua presencia, i tot just moure’s es desintegraria
en I’acid sociocultural en que estem submergits, no sobreviuria al compli-
cat coctel de substancies dissolvents que genera el grup. Cada especimen
necessita recobrir-se amb la pell d’un personatge, adquirir una personalitat
acreditable en aquesta enorme sastreria solcada de duanes que és el mon.
Es un tramit indispensable que cada un resol com pot. No és facil, atés que
en els aparadors identitaris proliferen els canons, i cada vegada és més gran
I’assortiment de models i de formules per a abillar aquesta tremolosa i de-
sorientada criatura que som, que en primera instancia només té la modesta
intenci6 de sobreviure. Es facil perdre’s davant de tanta oferta, entre aquest
desori de patrons on abunden les falsificacions, els succedanis o les imita-
cions. Es impossible no equivocar-se, no ficar-se en la pell d’un arquetip
que no s’ajusta a les nostres formes. Es impossible estar sempre a la seua
altura, respondre a les expectatives que nosaltres mateixos hem suscitat en
adoptar-lo, evitar que la nostra tavella caiga i ens quedem en carn viva.
Cada model reclama unes habilitats que no sempre tenim i que, davant del
temor de quedar despullats, simulem tenir mentre tractem d’adquirir-les.
Ens convertim en els esclaus del nostre personatge. Cada un de nosaltres
es passa la vida fabricant-se treballosament una disfressa a la seua mesura,
tractant que no es note que ho és i que no se li noten els pegats i les cosidu-
res. Vivim tractant de creure i fer creure que som el que aparencem, amb la
inquietant sensacid que ens morirem sense haver-nos vist mai sense un fil
de roba, tal com som, si és que despullats som alguna cosa.
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L) 4 huma ha fet de tot per tal de dominar la jungla. I al final
esser s’esta adonant que la jungla nia dins d’ell. El que sem-

pre ha cregut que era la llei de la selva era en realitat la seua. Ha projectat
sobre tot déu les seues patologies, i aquesta projeccio n’ha estat la més gran.
No ha vist millor model de maldat que ell mateix i I’ha utilitzat per a des-
criure el mon, jutjar-lo, condemnar-lo i confiscar-lo. El confisca perque el
considera escas, no per a les seues necessitats sino per a les seues ambicions,
que no és que rarament vagen parelles, és que no solen guardar cap relacio.
Fins i tot els més lacids, per a definir la maldat humana utilitzen antropo-
morfismes maniqueus: «[’home és un llop per a I’homey, és a dir que ’home
pot ser dolent, perd mai ho és tant com quan es comporta com una altra cosa,
com un llop posem per cas. Des que es posa a caminar, I’espécie humana no
ha deixat de donar-se puntellons en el cul dels altres. Com a espécie, i també
com a individu, ’home només ha aconseguit ser el que diu que és de manera
esporadica i puntual. Ha tingut els seus moments de gracia pero el balang és
desastrds. Ha destruit ’ordre que el va engendrar en nom de ’ordre. Diu
desitjar-lo, perd combat qualsevol intent d’instaurar-lo perque el que sem-
pre ha volgut és dominar, posseir, acumular, i aixo no es pot fer en harmonia.
Quan algun espécimen ha mostrat una tendencia empatica excessivament ge-
nerosa cap a la resta del mon i cap als seus semblants, ha estat rebutjat com
si es tractés d’un cos estrany, i si la temptativa I’ha protagonitzat un grup, ha
estat combatut com si fos una infeccio. Encara que se li ompli la boca parlant
de «sisteman, el seu sistema preferit, amb les estadistiques a la ma, és aquell
que dona recer al caos. El seu «ordre», que invoca sense parar i sense encertar
a definir-lo, és desordre, la dominacio del més fort que pretén percebre en les
altres especies. Ell, a més, confon els termes i interpreta el domini del més
fort com el domini del més malvat. I’home fa la impressié de ser un animal
aclaparat per ’obligacioé de viure. S’apropia del que es posa al seu abast com
si fos I’tltima pellofa que quedés damunt de la taula. Fa arreplega de tot el
que troba amb I’ansia de I’assetjat, del que esta cegat per la por, per la incer-
tesa i la impoteéncia, per I’angoixa extrema que propicia els actes més abjectes
en nom de la supervivéncia. Aixi és com, en comptes de rei de la selva ha
acabat convertint-se en el rei d’un arbre mort i esmotxat.
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EIS Xi u etS ggtegen en un doble sentiic. O millor caldria

q dir que ho fan en un sentit literal. Tenen la
mateixa atraccio pels racons que els gats. I, com també li passava a Picasso,
ni els xiquets ni els gats busquen: ells troben. No busquen perqué no saben
que buscar. No han perdut res ni saben que els espera alli on furguen. Es
limiten a furgar, van a ’encontre del misteri, en son addictes. Cada troballa
els porta a un enigma que amaga una troballa, i aixi van fent en un joc infi-
nit. Trobar és la seua ocupacio i el seu plaer. El mén és un basar intermina-
ble i ells s’encarreguen de desembalar-ne el contingut sense metode i sense
fre. Viure és ficar el nas, temptejar, furgar, estripar. La seua ignorancia és
la seua felicitat i la font de la seua interminable energia. No es mouen per
saber, sind per a ignorar cada vegada més coses. No coneixen la fondaria
d’un rebost, ni el que aguanta un gos quan li estires insistentment la cua, ni
el que dura una cullera si la colpeges una vegada i una altra contra la taula,
ni tampoc la paciencia dels qui assisteixen al concert. Perceben el mon com
un continu infinit, tant pel que fa a ’espai com al temps, dos conceptes que
estan incapacitats per a distingir. Viuen en un present cert rodejat per totes
les bandes d’incertesa. El passat els porta a un pou sense fons on la memoria
es dilueix en particules infinitesimals i desapareix finalment en la ingravita-
cié més absoluta, i el futur no és molt diferent: els porta arreu, que és com
portar-los enlloc. Els xiquets gaudeixen d’un do precios, una lleugeresa que
els evita de caure en el temps i els eximeix de tota culpa. Ni tan sols son: es
limiten a estar. Pero porten el virus d’allo huma i estan condemnats a morir.
Un gat sempre és un gat dins d’un gat. Un xiquet és un hoste dins d’un adult
adormit i mor just al moment en que aquest ultim es desperta. Arriba un
dia en qué algu comenca a explicar-los com és el mon que estan condemnats
a viure i mata la seua curiositat, que de sobte es veu reemplagada per la
perplexitat, la por i la culpa. Com al gat, la curiositat mata el xiquet. O dit
d’una altra manera: quan mor la curiositat, mor el xiquet.
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