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L’octubre de 2008 era a Lleida per conduir la tertúlia literària amb els
guardonats dels Vallverdú, com he fet els últims deu anys. La vigília
els jurats dels premis d’assaig (Josep Vallverdú) i de poesia (Màrius
Torres) es reuneixen, deliberen i fallen. Com que les bases exigeixen
l’anonimat, a la nit ve el senyor notari (enguany senyora notària) i, en
presència dels jurats i l’organització de la regidoria de cultura, obre
les pliques de les obres guanyadores. Aquell any 2008, en obrir la
plica del guanyador del premi d’assaig, el notari va llegir Josep Cuní.
Recordo la suor freda amb què vaig acollir aquella notícia.
Normalment la feina és meva per aconseguir que els assagistes i poetes
guardonats xerrin amb una certa desimboltura dalt de l’escenari de
l’Auditori Enric Granados de Lleida davant de set o vuit-centes
persones. Haver de moderar una tertúlia amb el gran Cuní de
contertulià era un repte majúscul. Aviat, però, es va aclarir el
malentès. El guanyador era el professor castellonenc Josep J. Conill,
que havia presentat el recull d’aforismes Submarins de butxaca. Empès
encara per l’adrenalina que havia segregat durant l’ensurt paronímic,
vaig procurar-me’n un exemplar i vaig topar amb un camp sembrat de
delícies, amenes i punyents. Conill és un explorador ardit de les selves
del llenguatge, ha editat Aracil i ha paït Fuster.

Ara reincideix amb un nou llibre d’aforismes que porta un títol
detonant — Sic transit gloria, mindundi— estampat en una coberta
cridanera: una estàtua eqüestre de potes enlaire sota mateix d’un alt
pedestal buit. El llibre l’edita a València Joan Dolç sota el segell In
Púribus Llibres, una aposta radical per la literatura fragmentària que
surt al costat de les Màximes i Pensaments del moralista francès del
segle XVIII Chamfort. Sempre en versió catalana i castellana alhora, en
edicions acurades i un gust literari per la intertextualitat que emana de
Montaigne. Els aforismes de Conill són una prova clara que l’enginy
pot esdevenir combustible per a les màquines de pensar. Tal i com
admet l’autor al preàmbul abans de posar-se a deambular, “la ironia
és la llengua materna del meu llibre”, però també ens adverteix que
“l’enginy no és sinònim de geni, ni tan sols de talent, i arriba a
cansar molt aviat quan no descansa sobre el pensament sinó sobre la
mera manipulació retòrica”. Conill defuig l’alliçonament i practica el
que predica: “L’home és una riallada posada dempeus”. El llibre és
una delícia. S’articula en onze capítols plens de microcontes,
aforismes, facècies, reflexions i màximes. N’hi ha de centrats en el
llenguatge (“En el principi era la ironia, causa incausada, caòtica i
crítica, de la proliferació del sentit”), en la religió (“La pitjor
borratxera és sempre la d’aigua beneïda”), la raó (“El coneixement
crea ponts; la ignorància, abismes”), l’omnipresència de l’ego (“La
desesperació absoluta consisteix a trobar-se sol i mal acompanyat”) o
el món mediàtic (“L’actualitat és una apocalipsi de paper couché”).
Pagaria per veure un cara a cara Cuní-Conill.




